Имение Кинкейд, Йоркшир, 1 ноября 1883 года

Когда карета с эмблемой Королевского научного общества подъехала к усадьбе, солнце уже опустилось за горизонт, окрасив облака в бледно-розовый цвет. Кажущиеся нереальными холмы, возвышавшиеся среди суровой болотистой местности, были залиты мягким снегом. Лошади, которых безжалостно подгонял кучер, фыркая, остановились, и к ним поспешили двое конюших, лихие ухватки которых выдавали в них йоркширцев.

Доктор Мортимер Лейдон никогда не скрывал, что не разделяет пристрастия своего старого друга Кинкейда к сельской жизни. Он не понимал, что Гардинер находит в далеком Йоркшире, вдали от благ прогресса и цивилизации, не говоря уже о таких удовольствиях, как ежедневные газеты и клубы. Однако после длительных научных экспедиций Гардинер Кинкейд нуждался, как он любил говорить, в «пристанище», где без помех мог предаться своим занятиям. Этого романтика интересовало не настоящее, а прошлое. Не случайно он назвал имение, пожалованное ему королевой в благодарность за заслуги на поприще археологии, «манор Кинкейд», как земли, которыми суверены некогда наделяли нормандских рыцарей. Любовь к прошлому в конце концов и стоила старому Гардинеру Кинкейду жизни.

Здание с двумя флигелями и прилегающая конюшня давно уже не были фермой, хотя Кинкейды и сдавали земли в аренду земледельцам, а их в этой пустынной местности, годной только для разведения овец, осталось не так уж и много. Истинное богатство поместья состояло не в землях, а в собранных здесь его владельцем знаниях. Никто, добираясь сюда по болотам и каменистым холмам, не догадался бы, что старые стены скрывают не только солидную библиотеку, но и крайне необычное собрание античных памятников.